
ধরে রাখা এবং ছেড়ে দেওয়া মধ্যে সূক্ষ্ম রেখা
কয়েক সপ্তাহ আগে, উত্তর নিউ মেক্সিকোতে ভার্মেজো পার্ক র্যাঞ্চ পরিদর্শন করার সময়, আমি এবং আমার পরিবার একটি প্রত্যন্ত উপত্যকায় বন্যপ্রাণী সাফারিতে ছিলাম যখন আমরা একটি নবজাত এলক বাছুরকে রাস্তার ওপারে টলমল করতে দেখেছি, যার মা তার পিছনে লেগে আছে। এটি মে মাসের শেষের দিকে, বাছুরের মরসুমের শুরু, এবং বাচ্চা এলকটি কয়েক মিনিটের বয়সী, এর পশম এখনও ভেজা। যখন এটি আমাদের দেখেছিল, তখন এটি মাটিতে পড়ে যায়, যখন গরুটি উল্টো দিকে ঠেলাঠেলি করে, একটি রিজ ধরে দৌড়ে যায় যতক্ষণ না সে দৃষ্টির বাইরে চলে যায়। ব্যথিত, আমরা একা একা বাছুরটিকে ময়লার মধ্যে চ্যাপ্টা হতে দেখেছি।
আমাদের গাইড, পিট, ব্যাখ্যা করেছেন, "এটি এলক মায়েরা করে। শিকারীরা যখন কাছে আসে, তারা তাদের বাচ্চাদের রেখে পালিয়ে যায়, যারা হাঁটার মতো শক্তিশালী নয়। বেশিরভাগ সময়, মায়েরা তাদের বাছুরের জন্য ফিরে আসে তবে বিপদ কেটে যাওয়ার পরেই।” এক মিনিট পর, আমরা মাকে ভয় দেখাতে চাই না, ভালোর জন্য গাড়ি চালিয়ে যাই, পিট চালিয়ে গেলেন, “বাইসন মায়েরা উল্টোটা করে। তাদের বাচ্চাদের জন্মের পরে, তারা তাদের মাটিতে দাঁড়াবে, নাক ডাকবে এবং তাদের নিরাপদ রাখতে চার্জ করবে।"
পরে, আমি এলক মামা এবং বাইসন মামাদের মধ্যে পার্থক্য সম্পর্কে চিন্তা করা বন্ধ করতে পারিনি। তাদের অভিভাবকত্বের দুটি স্টাইল মা হওয়ার পর থেকে আমি যে সমস্ত কিছুর সাথে কুস্তি করছিলাম তার সমস্ত কিছুকে আবদ্ধ বলে মনে হচ্ছে - বাচ্চাদের খুব বেশি স্বাধীনতা দেওয়া এবং খুব কম দেওয়া, অতিরিক্ত সুরক্ষা এবং কঠোর ভালবাসা, ক্ষোভ এবং অবহেলা।
শিশু-পালনের জন্য আমার নিজস্ব পদ্ধতি বর্ণালী বিস্তৃত। যখন আমার মেয়েরা শিশু এবং ছোট বাচ্চা ছিল, আমি আতঙ্কিত হয়েছিলাম যে হাইকিং করার সময় আমি তাদের একটি মাঠে ভুলে যাব এবং তারা কোয়োটস খেয়ে ফেলবে, বা বাড়িতে একা রেখে দেবে, তারা একটি আঙ্গুরে শ্বাসরোধ করবে বা অন্ধ হয়ে যাবে। দড়ি তাদের দুর্বলতা আমার মধ্যে আদিম এবং বাইসন-সদৃশ কিছু ট্রিগার করেছিল এবং তাদের বেঁচে থাকা ছিল সর্বোপরি, আমার জীবনের একক সবচেয়ে সংজ্ঞায়িত ফোকাস। গভীরভাবে, যদিও, আমার অভ্যন্তরীণ এলক তাদের জন্মের সময় আমি যে স্বাধীনতা হারিয়েছিলাম তা দুঃখিত করেছিল; দৌড়াতে এবং চিন্তা করতে এবং লিখতে আমার নিজের জন্য সময় দরকার ছিল। আমি বেবিসিটারদের নিয়োগ করেছি, তাদের খণ্ডকালীন ডে-কেয়ারে নথিভুক্ত করেছি, এবং তাদের যত্ন নেওয়ার সময় আমার নিজের প্রয়োজন মেটানোর চেষ্টা করেছি। বিচ্ছিন্ন সময়টা ততটাই অপরিহার্য ছিল যতটা না যন্ত্রণাদায়ক ছিল: আমি চলে যেতে ঘৃণা করতাম, কিন্তু আমি যখন চলে যেতাম তার চেয়ে আমি সবসময় সুখী, শান্ত এবং আরও বেশি বাড়িতে আসি।
এখন আমার মেয়েরা বড় হয়ে গেছে, আমার মধ্যে বাইসন পিছনের আসন নিয়েছে। আট এবং দশ বছর বয়সে, তারা স্কুলে হেঁটে এবং একা ফিরে যাওয়ার জন্য যথেষ্ট দায়বদ্ধ। তারা আমাকে ছাড়া পাবলিক বিশ্রামাগার ব্যবহার করতে পারে, চেয়ারলিফ্টে একা রাইড করতে পারে, এবং ক্লাস II র্যাপিডের নিচে একটি প্যাক রাফ্ট প্যাডেল করতে সাহায্য করতে পারে। তারা একা বাড়িতে থাকার জন্য যথেষ্ট বড় এবং প্রতি মিনিটের সময় নির্ধারণ করা হয় না এবং বিরক্ত হয় না। এর কোনটিই দৈবক্রমে নয়: আমরা এই অগ্রগতির জন্য অনুশীলন করেছি এবং প্রস্তুতি নিয়েছি - আমার স্বামী এবং আমি তাদের মতো। ছেড়ে দিতে প্রশিক্ষণ লাগে।
আজকের প্যারেন্টিং সংস্কৃতিতে, এটি সর্বদা একটি জনপ্রিয় অবস্থান নয়। বিগত প্রজন্মে, শিশু-পালন একটি প্রতিযোগিতামূলক খেলায় পরিণত হয়েছে, আমাদের বাচ্চাদের কর্মক্ষমতা আমাদের নিজস্ব মূল্যের একটি পরিমাপ, এমন একটি পদ্ধতি যার জন্য আগের চেয়ে আরও নিবিড় পিতামাতার তত্ত্বাবধানের প্রয়োজন। হেলিকপ্টার পিতামাতার সর্বশেষ অবতার “স্নোপ্লো বাবা-মা”, পথের সমস্ত বাধা এবং কষ্ট দূর করার চেষ্টা করে। যদিও এই ধরনের হাইপারভিজিল্যান্স সবসময় আমাদের বাচ্চাদের সেবায় থাকে না। বেড়ে ওঠার একটি অপরিহার্য অংশ হল ঝুঁকি মূল্যায়ন করা শেখা, দৃঢ়তা এবং স্থিতিস্থাপকতা বিকাশ করা এবং পিতামাতাকে সর্বদা মনোযোগ না দিয়ে সমস্যা সমাধানের দক্ষতা অর্জন করা।
যেমন জেসিকা লাহে তার বেস্টসেলিং বই দ্য গিফট অফ ফেইলিউরে লিখেছেন, “সুস্থ, সুখী বাচ্চাদের বড় করার জন্য যারা আমাদের থেকে আলাদা তাদের নিজস্ব প্রাপ্তবয়স্কতা তৈরি করতে শুরু করতে পারে, আমাদের বাচ্চাদের জীবন থেকে আমাদের অহংকার বের করে দিতে হবে এবং তাদের অনুমতি দিতে হবে। নিজেদের কৃতিত্বের গর্ব অনুভব করার পাশাপাশি নিজেদের ব্যর্থতার যন্ত্রণাও অনুভব করা।”

আমি সৎভাবে আমার এলক প্রবণতা দ্বারা আসা. আমার নিজের মা, সত্তর এবং আশির দশকের বেশিরভাগ মায়ের মতোই, সেই সময়ের আদর্শ, প্রেমময়, তবুও লাইসেজ-ফেয়ার প্যারেন্টিং ব্র্যান্ডে বিশেষজ্ঞ। অবশ্যই, তিনি আমাদের কুকিজ বেক করেছিলেন, জিন্স কিনতে মলে নিয়ে গিয়েছিলেন এবং আমরা যখন স্কুল থেকে বাড়ি ফিরতাম তখন সর্বদা আমাদের জন্য অপেক্ষা করত, কিন্তু যেদিন আমি প্রায় ফোন বুথে মার খেয়েছিলাম সেদিন সে অবশ্যই আমার জন্য বাইসন হস্তক্ষেপ চালাচ্ছিল না। জুনিয়র হাই এ ("কি দেখছ?" ক্লাসের দাবী জিজ্ঞেস করলো। "বেশি কিছু না," আমি কিছু না ভেবেই উত্তর দিলাম। ওহো।) তার জন্য ধন্যবাদ, যদিও, আমি শক্ত হতে শিখেছি, নিজের জন্য দাঁড়াতে শিখেছি, এবং যখন তা হয়নি কাজ না, নরক-দক্ষতার মতো দৌড়াও যা এখনও আমাকে ভালভাবে পরিবেশন করে এবং আমি আশা করি আমার মেয়েদের কাছে চলে যেতে পারব।
আমরা ভার্মেজো থেকে ফিরে আসার এক সপ্তাহ পর, আমরা সবাই কিছু বন্ধু এবং তাদের বাচ্চাদের সাথে ভ্যালেস ক্যালডেরা ন্যাশনাল প্রিজারভে বাইক চালালাম। যখন আমরা একটি পরিষ্কার, শিন-গভীর ট্রাউট স্রোতে পৌঁছেছি, তখন বাবারা ফ্লাই-ফিশিং শুরু করেছিলেন এবং সাত থেকে দশ বছর বয়সী চারটি বাচ্চা পিকনিক করেছিল। আমি আরও দশ মাইল চড়তে থাকলাম, উঁচু উপত্যকা জুড়ে অ্যাস্পেন দিয়ে ঘেরা। যখন আমি ফিরে আসি, তখন বাবারা কোথাও ছিল না এবং বাচ্চারা তৃণভূমিতে একা ছিল। এক মুহুর্তের জন্য আমি আতঙ্কিত হয়ে পড়লাম, আমার মধ্যে বাইসন মামা কল্পনা করছেন একটি পাহাড়ী সিংহ বনের প্রান্ত থেকে আমাদের মিষ্টিকে তাড়া করছে। তারপর আরও ঘনিষ্ঠভাবে তাকালাম। বাচ্চারা বিস্তৃত বার্ক বোট তৈরি করছিল এবং একটি উপহাস রেগাটাতে সেগুলিকে ঘোরাঘুরির নদীতে ভাসিয়ে দিচ্ছিল। আমি ঘাসে বসে দেখলাম, তাদের ফোকাস এবং সৃজনশীলতা দেখে বিস্মিত হয়েছি, হস্তক্ষেপ করতে চাইনি। আমি যদি সেদিন এমন একজন এলক না হতাম এবং তাদের সাথে আড্ডা দিতে আমার রাইড এড়িয়ে যেতাম, তারা বিরক্ত বা ক্ষুধার্ত হওয়ার অভিযোগ করতে পারে। তারা বিনোদনের আশা করতে পারে। পরিবর্তে তারা আমাকে বিনোদন দিয়েছে।
আমি এখনও আমার এল্ক প্যারেন্টিং সম্পর্কে স্মাগ অনুভব করছিলাম যখন, কয়েক দিন পরে, আমি আমার দশ বছর বয়সী পিপাকে আমাদের কালো ল্যাব, পিটের সাথে হাঁটতে পাঠালাম। আধঘণ্টা পরে, সে দৌড়ে ড্রাইভওয়েতে উঠেছিল, এত জোরে কাঁদছিল যে সে সবেমাত্র কথা বলতে পারে না, পিটের সাথে তার হিল। তিনি ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে পাড়ি দিয়েছিলেন, যেমনটি আমরা প্রায়শই আমাদের পারিবারিক হাঁটাহাঁটি করি, নির্মাণাধীন একটি বেদখল বাড়ি স্কার্ট করে। একজন কর্মী তাকে চিৎকার করে বলেছিল যে সে অনুপ্রবেশ করছে, তারপরে সে চলে গেছে তা নিশ্চিত করার জন্য তাকে তার ট্রাকে নিয়ে গেল। আতঙ্কিত হয়ে তিনি তাকে আঘাত করতে চেয়েছিলেন, সে ঝোপের মধ্যে লুকিয়েছিল, তারপর দীর্ঘ পথ দৌড়ে বাড়ি চলে গিয়েছিল। তিনি অক্ষত ছিল, ধন্যবাদ, কিন্তু গভীরভাবে কম্পিত.
আমি আমার মাথার মধ্যে পরিস্থিতির উপর গিয়েছিলাম: আমার পিপাকে ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে না যেতে শেখানো উচিত ছিল। সে যদি নিজেকে ভয় পায় বা সমস্যায় পড়ে তাহলে আমার তাকে মনে করিয়ে দেওয়া উচিত ছিল সোজা বাড়ি দৌড়ানোর জন্য। আমার তাকে একটি ওয়াকি-টকি দেওয়া উচিত ছিল (তার কাছে ফোন নেই)। হতে পারে, একজন ভালো বাইসন মায়ের মতো, আমার প্রথমে তাকে একা যেতে দেওয়া উচিত হয়নি।
কিন্তু তারপর মনে পড়ল: জীবন সাদা-কালো নয়। ভাল অভিভাবকত্বকে লেবেলে হ্রাস করা যায় না, হয়-বা, এই বা ওটা। কখনও কখনও, ক্যালডেরার দিনের মতো, আমরা এলক হতে পারি, তবে অন্যান্য পরিস্থিতিতে আমাদের পদক্ষেপ নেওয়া এবং বাইসন হওয়ার দাবি রাখে। হয়তো আমরা একই সময়ে উভয় হতে শিখতে পারি।
এই গল্পটি এখানেই শেষ হয়ে যেতে পারে, কিন্তু কয়েক সপ্তাহ আগে, যখন আমি এই অংশটি শেষ করছিলাম, তখন পিপা তার ঘর থেকে বেরিয়ে এল যেখানে সে পড়ছিল। "আমি বিরক্ত," সে ঘোষণা করে।
"কেন তুমি লাইব্রেরিতে যাও না?" আমি প্রস্তাব. তারপর মনে পড়ল। "গতবার যা হয়েছিল তার জন্য আপনি কি চিন্তিত?"
"না," সে বলল।
ভাল মেয়ে, আমি ভেবেছিলাম.
"অপরিচিতদের সাথে কথা বলবেন না," আমি তাকে মনে করিয়ে দিলাম। "আপনার যদি আমাকে কল করার প্রয়োজন হয় তবে ফোন ব্যবহার করতে বলুন।"
"ঠিক আছে," সে বলল। এবং সেই সাথে, সে একটু ঢেউ দিল এবং ঘুরিয়ে ড্রাইভওয়েতে নেমে গেল।