আমরা যখন ছোট ছিলাম মনে আছে?
আমরা যখন ছোট ছিলাম মনে আছে?
Anonim

আমি আমার চেয়ে বয়সে বড়, কিন্তু আমার থেকে ছোট হব

মার্ক এবং আমি ডেনভার কফি শপের সামনের জানালায় বসে বার্ধক্য নিয়ে কথা বলছিলাম। মার্কের বয়স ছিল 44, আমার বয়স ছিল 37। সাড়ে সাঁইত্রিশ, নির্ভুল-শুধুমাত্র 30-এর থেকে 40-এর কাছাকাছি নয়, বরং 35-এর থেকে 40-এর কাছাকাছি।

"আমি জানি না, সত্যিই কি পুরানো?" মার্ক জিজ্ঞেস করল।

"গিজ," আমি বললাম। "ষাট?"

"নাহ," মার্ক বলল।

আমি কয়েক বছর আগে আয়নায় আমার মুখে কাকের পা এবং হাসির রেখা দেখতে শুরু করেছিলাম, এবং প্রত্যেকের একই প্রতিক্রিয়া ছিল: একটু দুঃখ, একটু ভাবছিলাম যে আমি ইতিমধ্যে বার্ধক্যের লক্ষণগুলি দেখতে পেয়ে কিছু ভুল করেছি কিনা (উত্তর: হ্যাঁ)। তারপরে আমি কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে আমার বাকি দিনগুলি নিয়ে চলে যেতাম কারণ আমি এখন এটি সম্পর্কে কিছুই করতে পারিনি, ছয় বছর ধরে প্রতিদিন এক প্যাকেট সিগারেট না খাওয়ার জন্য সময়মতো ফিরে যাওয়া বা শত শত বিকেল কাটাতে না পারা। পাহাড় যেখানে কোনো পরিমাণে সানস্ক্রিন ত্বকের ক্ষতিকারক UV রশ্মিকে আটকাতে পারে না, অথবা শুধুমাত্র শেষ নাম কারদাশিয়ান নিয়ে জন্মগ্রহণ করতে পারে।

মার্ক এবং আমি বৃদ্ধ হওয়ার বিষয়ে কথা বলছিলাম, যদিও, পুরানো দেখাচ্ছে না। আমি আসক্তদের পুনরুদ্ধারের জন্য একটি বই সাইনিং ইভেন্টে মার্কের সাথে দেখা করেছি, এমন একটি দল যার সামনে আমি উঠে কথা বলতে পারতাম কারণ আমি 23 বছর বয়সে শান্ত হয়ে উঠেছিলাম, যখন আমি জেলের সেলে জেগেছিলাম। আমি সর্বদা নিজেকে বলেছিলাম যে সেই মুহূর্তটি আমার যুবক হওয়ার শেষ ছিল, কিন্তু কয়েক বছরের দৃষ্টিভঙ্গি আমাকে ভাবতে বাধ্য করেছে যে আমি এখনও জানি না যে তরুণ হওয়া মানে কী, বা বৃদ্ধ হওয়ার অর্থ কী, এবং বেশিরভাগ লোকেরা সম্ভবত t হয়.

আমি যখন 10 এবং আমার ভাই 12 এবং সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি, তখন জুনিয়র হাইকে তাই… প্রাপ্তবয়স্ক মনে হয়েছিল। সত্যিকারের ইউনিফর্ম, লকার, জিম ক্লাসের পরে গোসল করা, বয়ফ্রেন্ড এবং গার্লফ্রেন্ড সহ লোকেদের সাথে খেলাধুলা এবং প্রতিটি ক্লাসে অন্তত একজন বাচ্চা যার ইতিমধ্যেই মুখের চুল রয়েছে। আমি যখন অষ্টম শ্রেণীতে পড়ি, তখন আমি হাই স্কুলে একজন সিনিয়র, গাড়ি এবং ড্রাইভিং লাইসেন্স সহ কল্পনা করতে পারিনি। এবং তারপরে হঠাৎ, যখন আমি হাই স্কুলে জুনিয়র ছিলাম, তখন 14 বছরের বাচ্চাদের এত ছোট বলে মনে হয়েছিল। আমি যখন 21 বছর বয়সী, হাই স্কুলকে প্রাচীন ইতিহাসের মতো মনে হয়েছিল, এবং যখন আমি 26 বছর বয়সে এবং আমি কলেজে আমার নতুন বছরের থেকে নিজের একটি ছবি দেখেছিলাম, তখন আমি ভেবেছিলাম: তোমাকে শিশুর মতো দেখাচ্ছে।

আমি মনে করি আমাদের বয়সের সাথে সাথে এটি এভাবেই যায়: "তরুণ" মাত্র কয়েক বছর আগে। আপনি যখন 40 বছর বয়সী হন, তখন আপনি 30 বছর বয়সী হওয়ার কথা ভাবেন যখন আপনি ছোট ছিলেন। আপনি যখন 50, 40 বছর বয়সী তখন আপনি তরুণ ছিলেন। ইত্যাদি। যৌবন একটি স্লাইডিং স্কেল, আমি অনুমান.

ছবি
ছবি
ছবি
ছবি
ছবি
ছবি

সুতরাং তাদের 70-এর দশকের লোকেরা, আমার ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীত, সম্ভবত একটি দুর্দান্ত সময় কাটাচ্ছে। এবং যদি আমি সেই বৃদ্ধ হয়ে যাই, তাহলে আমারও সম্ভবত একটি বিস্ফোরণ হবে, আমি যতই চুল রেখেছি বা আমার বলিরেখাগুলি তাদের নিজস্ব বলি বাড়তে শুরু করেছে তা বিবেচনা করে না।

অবশ্যই, একজন 85 বছর বয়সী, সেই 70-কিছু কিছু "তরুণ"। এবং 70-কিছুর কাছে, আমি 40 বছর বয়সী একটি নিষ্পাপ বাচ্চা। এবং যদি ডেটা সঠিক হয়, আমি সেই U-আকৃতির বক্ররেখার নীচে আমার কাজ শুরু করছি, যা আমি বাস্তব বলে মনে করি। আমি অসুখী নই, কিন্তু আমি যে জীবনযাপন করতে পারব না সে সম্পর্কে সচেতন হতে শুরু করছি-আমি কখনই তরুণ ও ক্ষুধার্ত থাকব না এবং নিউইয়র্কে বাস করব, উদাহরণস্বরূপ, এবং এনবিএ-তে খেলা সম্ভবত শেষ এই পয়েন্ট (আমি সত্যিই বলতে চাচ্ছি, এটা সবসময় হয়েছে)। আমি কখনই "30 অনূর্ধ্ব 30" তালিকা বা এর মতো কিছুতে নাম রাখব না।

আমরা যে জীবনগুলি বাঁচব না সেগুলি সম্পর্কে চিন্তা করা সহায়ক নয়, বা অতীতের জিনিসগুলি আমরা অন্যভাবে করতে পারতাম (কেন আমি হাই স্কুলে মার্চিং ব্যান্ডে থাকলাম না?) এবং যদি আমি আমার বন্ধু ক্রিস কালাসকে বিশ্বাস করি, 40 বছর বয়সের পরে আপনার সবচেয়ে শক্তিশালী আরোহণ করা শুরু করা খুবই বিরল (যদিও অন্য বন্ধু, ক্রিস হ্যাম্পটন, এই বছর 44 বছর বয়সে তার প্রথম V11 পাঠিয়েছেন)।

বিস্ফোরক শক্তি এবং তত্পরতার মতো কিছু জিনিস রয়েছে যা বয়সের সাথে হ্রাস পায়। তাই আমরা কি সেই জিনিসগুলির সাথে লড়াই করি, নাকি আমরা এমন অন্যান্য ক্ষেত্র বেছে নিয়েছি যেখানে আমরা উন্নতি করতে পারি এবং ইতিবাচক অগ্রগতি দেখতে পারি? আমি ইতিবাচক অগ্রগতি নেব।

কয়েক বছর আগে, 36 বছর বয়সে, আমি আমার পায়ের আঙ্গুলগুলিকে আলট্রারানিংয়ে ডুবানো শুরু করেছিলাম, একটি 50K, তারপর একটি 50-মাইল রেস, তারপর আরেকটি 50-মাইল রেস, তারপর একটি 100-মাইল রেস। আমি জানি না কেন, তবে মনে হচ্ছে যে আমার গত কয়েক বছর-দীর্ঘ দিনগুলিতে এক ঘন্টা, বা দুই ঘন্টা বা একবারে পাঁচ ঘন্টা চিন্তা করার জন্য আমার যা প্রয়োজন ছিল তা নিয়ে ক্লিক করছি। জিমে আরোহণের তুলনায় এটি অসামাজিক ছিল, ক্লাইম্বিং পার্টনারদের সাথে আপনার তৈরি বন্ধুত্বের বন্ধন বা স্কিইং বা মাউন্টেন বাইকিংয়ে অ্যাড্রেনালিনের দ্রুত হিট ছিল না। এটা শুধু আমিই ছিলাম, বাইরে, আমার মনকে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম।

আমি এটা ভাল? আমি বস্তুনিষ্ঠভাবে বলব, না, আমি এতে ভালো নই। আমি কি শিখছি, এবং এটিতে আরও ভাল হয়ে উঠছি, যদিও আমি প্রতিদিন দৌড়াতে থাকি আমি 40 থেকে আরও দূরে এবং 50 এর কাছাকাছি চলে যাচ্ছি? আমি তাই মনে করি.

আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, যদিও, আমি সত্যিই বোকা কিছু নিয়ে গেছি, এমন কিছু হাস্যকর যে আপনি যখন রেসের জন্য সাইন আপ করেন তখন আপনি বিশ্বাস করতে পারবেন না যে আপনি এটি করার জন্য অর্থ প্রদান করছেন, এবং আপনি যখন শুরুর লাইনে উপস্থিত হন, আপনি বিশ্বাস করতে পারবেন না যে অন্য লোকেরাও এটি করার জন্য যথেষ্ট বোবা - যে আমরা সেখানে যাই এবং 24 থেকে 40 ঘন্টা পাহাড়ে, অন্ধকারে, বৃষ্টিতে, ফোস্কা পড়া, ঝাঁকুনি দেওয়া, খুব অন্ধকার মনস্তাত্ত্বিক দিকে যাওয়া অনেক ব্যক্তিত্বের বাসস্থান, এবং পরের দিন, মনে হয় আমরা 110 বছর বয়সী হয়ে গেছি কারণ ক্রেকি জয়েন্ট এবং স্ফীত নরম টিস্যু। অনেক দিন আগে যখন আমি হাই স্কুলে ছিলাম, তখন আমি একটি সমতল রাবার ট্র্যাকে 100-মিটার এবং 200-মিটার ড্যাশ দৌড়েছিলাম, একটি পর্বত ট্রেইল আল্ট্রাম্যারাথনের সম্পূর্ণ বিপরীত। একদিন, আল্ট্রাম্যারাথন এমন কিছু হবে যা আমি ছোটবেলায় করতাম, আমিও মনে করি। কিন্তু আপাতত, জীবিত এবং মোবাইল থাকার উদযাপন করার জন্য আমি এটাই করছি, আমার ধারণা। এটা কি আমাকে তরুণ বোধ করে?

আমি জানি না, সত্যিই কি তরুণ?

প্রস্তাবিত: